
PARIGI VASCELLO DI GUERRA 

Péguy amava la Francia. Ma l'amore per la sua patria « non 
è né disprezzo per gli altri popoli, né un idealismo; è un senti­
mento carnale attaccato a una terra, a un popolo, ad alcune vite 
che gli sono par*olarmente care » (l). E difende la Francia non 
per se stessa, ma nella misura in cui essa obbediva « a due impe­
gni, a due fedeltà, alla sua vocazione di cristianità e alla sua 
vocazione di libertà » (2). 

Péguy amava la vita militare « con la gioia d'un ragaz2o che 
parta per le vacanze, amava la marcia, le canzoni e gli uomini, 
le sfilate militari... La sua immaginazione fa corpo con l'esercito, 
le sue miserie e le sue glorie, le sue marce, le sue vivandiere, e i 
suoi cannoni» (3 ). 

Da questo si capisce il desiderio del poeta di essere prescelto 
come valletto presso i cannoni di Parigi, quei « mostri verdi » 
accucciati davanti al Santuario e come custoditi e benedetti da 
Notre-Dame. 

Qui può nascere il dubbio del lettore, specialmente non fran­
cese, sullo sconcertante atteggiamento interiore d'un uomo che 
crede al Vangelo e vive la realtà religiosa delle Beatitudini, e che 
allo stesso tempo sembra esaltare quel fenomeno crudele e disu­
mano che è la guerra. 

Nel risveglio del nazionalismo francese in crescendo dal 1905 
al 1914, l'opera di Péguy costituisce uno dei capitoli obbligati dl 
quella storia. Ma il tema è troppo complesso per trattarne qui 
a fondo. Basterà accennare ad alcuni elementi fondamentali per 
orientare un giudizio possibilmente oggettivo su Péguy di fronte 
al tema deUa guerra. 

(l) }EAN DELAPORTE, Péguy dans son temps et dans le n~tre, Plon, 
Parigi 1944, p. 455. 
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(2) P.ÉGUY, L'Argent suite, Oeuvres en prose, Pléiade 1961, p. 1262. 
(3) P. DuPLOYÉ, La réligion de Péguy, Parigi 1965, p. 103. 

La guerra è essenzialmente per Péguy una categoria di pen­
siero, non solo un fatto risultante dall'emotività o dall'immagi­
nazione, perché essa è ineluttabilmente uno dei fatti caratteristici 
dell'esistenza umana. Nel linguaggio del nostro è una regolatrice 
essenziale, mostruosa ma inevitabile. E la teologia della guerra 
si fonda per Péguy essenzialmente sulla teologia dell'evento che 
è imprevedibilità o aggressività del reale, una forma di fatalità, 
che si può maledire, ma che è saggezza elementare non ignorare. 
Della convinzione di Péguy sul carattere inevitabile della guerra 
franco-tedesca dove egli stesso andrà a morire, un giudizio storico 
può rilevarne l'apprezzamento sbagliato o contestabile. Ma si deve 
anche tener presente l'atteggiamento umano, la mistica cristiana 
che lo scrittore ne trae. La pace armata a cui è costretta la Fran­
cia ha come conseguenza inattesa di forzare l'uomo, che è l'og­
getto della mobilitazione, ad una virtù specificamente cristiana 
che è l'insicurezza, la non-conoscenza del domani. Agli occhi 
di Péguy, questo è uno di quegli strani compensi che inducono 
indirettamente un mondo non cristiano, il vivere borghese della 
beUe époque, ad atteggiamenti di disciplina, di sorveglianza, di 
più severa esistenza, che sono riconducibili al Vangelo. Inoltre, il 
pensiero politico di Péguy non è determinato da situazioni con­
tingenti, ma dalla considerazione che nel mondo c'è un enorme 
potenziale di barbarie. C'è un uomo barbaro che scatena la guer­
ra per annientare altri uomini, e c'è l'uomo libeto che subisce 
la guerra per la libertà, per la difesa della civiltà, per la salva­
guardia di diritti e di valori. E il grande concetto della realtà 
terrena che gli proviene dall'Incarnazione, gli fa scrivere in 
Notre Patrie: «Un Augusto, un Cesare son coloro che fanno la 
quantità di terra temporale dove un Virgilio si può fare inten­
dere ... E' il soldato &ancese che permette che si parli franc;ese 

(4) Per il tema, la guerra e P~guy, dr. tutto il capitolo La guerre, 
dell'opera di P. Duployé, pp. 103-116. Sulla guerra alcuni testi di Péguy: 
jn Morceaux choisis, prose, Gallimard, 1928, p. 181, 187. Nella collezione 
Blanche di Gallimard: Notre Patrie, 11·34, 70; De Jean Coste, p. 219; 
L'Argent, pp. 249, 250; Par ce demi-clair matin, p. 27, 102. 
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a Parigi... Il soldato misura la quantità di terra dove un'anima 
può respirare » ( 4 ). Ecco perché Parigi è stata infiorata del san­
gue di belle morti. Ecco perché anche Giovanna pensa alla guerra 
e non può restare passiva di fronte a tutta la violenza del male 
nel mondo: «Tutti i nostri sforzi sono vani; vana la nostra 
carità. La guerra è più forte di noi nel produrre sofferenze ... »; 
«sapete, signora Gervaise, che noi, che ci vediamo passare tutto 
questo sotto gli occhi senza fare altro che delle vs.ne carità ... 
noi ne siamo complici?» (5). 

Ma Giovanna d'Arco giunge fino alla maledizione: «La 
guerra è lo strumento più efficace per produtte dolore... Male­
detta sia essa, maledetta da Dio e maled~tti coloro che l'hanno 
portata sul suolo di Francia». E in Ève Péguy esprime la sua 
verità ultima, facendo dire da Gesù stesso: 

<< Tu vedi montar la doppia demenza 
Demenza d'odio e disumanità ... 
... Per due palmi di terra sempre guerra? ... » 

E infine, in una delle preghiere nella Cattedrale, Péguy pren­
derà a testimone del suo pensiero la stessa Vergine: 

« Non abbiamo più gusto per le armi, 
Regina delle paci e dei disarmi »-

(5) Oeuvres poétiques complètes, Pléiade, p. 20-21, 56-57. 
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Notre Dame dalla Senna di notte 
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PARIGI VASCELLO DI GUERRA 

Doppio vascello lungo i colonnati, 
già struttura dal centuplo portello, 
oggi officina e cassaforte chiusa 
sul segreto di sorde cannonate. 

Calde canzoni i padri t'han danzato, 
di belle morti il sangue t'ha infiorato, 
quando ai due lati sul castel di prua 
balzava il branco delle carronate (l). 

Ma al tuo destin gigante porteremo 
un cuor sl serio e si di fiamma acceso, 
e di tutti gli oceani sl curioso, 

per la stessa orifiamma anche noi militi, 
che ci faran valletti ai tuoi cannoni, 
mostri verdi ai pie' di Nostra Donna. 

(l) Specie di artiglieria marina, corta di canna e grossa di calibro, 
di poca volata. 
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PARIS VAISSEAU DE GUERRE 

Double vaisseau de ligne au long des colonnades, 
Autrefois batiment au centuple sabord, 
Aujourd)hui lourde usine, énorme coffre-fort 
Fermé sur le secret des sourdes canonnades. 

Nos pères t)ont dansé de chaudes sérénades, 
Ils t)ont fleuri du sang de la plus belle mort, 
Quand au gaillard d)avant vers l'un et fautre bord 
Bondissait le troupeau des graves caronades. 

Mais nous apporterons à tes destins géants 
Un cceur si sérieux et si brulé de flamme, 
Un cceur si curieux de tous les océans, 

Soldats fils de soldats sous la méme oriflamme, 
Qu) o n nous mettra valets de t es canons béants) 
Monstres verts accroupis aux pieds de Notre Dame. 
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